Initium

Variaciones sobre un mismo tema fotográfico: Un initium.

Este año llegué a una meseta con mi experimento de fotógrafa autodidacta. Quizá fue un proceso natural. Creo que los aprendizajes tienen muchos baches y eslabones perdidos de los cuáles comprendemos muy poco y, por decir algo, solemos llamarlos pérdida de tiempo. Y lo llamamos así, creo, por pura ansiedad de productividad proyectada a cada bache. Pura necesidad de ilusión de aprendizaje que alimenta la cultura de la producción por encima de la cultura de la creatividad. Basten para ejemplo, los cursos donde se enseña el examen y no el idioma. Claro que eso es tema para otro posteo. Yo estoy aprendiendo sin programa de estudios, a pura pasión por aprender, y estoy libre de hacer evaluaciones sobre la base de aprobado o no.

De vez en cuando, me detengo a mirar qué pasa con mi aprendizaje. Yo quiero rever un poco lo que estoy haciendo en fotografía. Esta reflexión es una especie de instantánea, también.

Les cuento. Todos los días, a diferentes horas, saco la misma foto desde mi balcón. Al variar la hora sin distraerme en lo fascinante que es componer algo nuevo, me veo obligada a pensar sólo en la luz y cómo retratarla. Y esto, es lo que me parece innovador en la monotonía de mi foto diaria. Ir a la esencia: fotografiar algo tan simple como la luz.

¿Resultados del experimento? Frustración. Y mucha. Son contadas las veces que en días nublados logro reflejar en la foto los colores que veo en la realidad. El ISO, el número f, el zoom que uso para enfocar sólo las grúas del puerto de Buenos Aires sumados a la infinidad de variantes que dan la luz componen un tetramorfo de combinaciones y consecuencias impredecibles.

¿Y cómo sigue esto? Tendré que aceptar que no tengo el control del resultado. La foto no es la que veo, sino la que sale. Ese es el único punto de partida real para aprender que hoy tengo en mis manos. Lejos de sentir que llegué a un apocalipsis en mi fotografía, me siento en una etapa que quiero llamar Initium*. Es sin duda un inicio, un reinventarse en la monotonía, ir a lo simple y después, algún día, les contaré qué pasa.

Aquí algunas muestras:



 *Initium. Mientras escribía este posteo, me vino a la mente una foto de un folio del libro iluminado de Durrow (fol.86r , el inicio del evangelio de San Marcos, que no es el primero en contar la historia) quizá el más antiguo de los libros. O por lo menos de una edad Media y un tanto oscura, pero iluminada en libros. Ya sé, estoy estirando mucho la metáfora. Pero yo veo una conexión entre el foco en la luz y, desde allí, escribir de nuevo la misma historia.

  

Horizontes

Otro aniversario de la partida de Borges. Otra excusa para releerlo. En esa estaba hoy cuando releí esta página de sus Textos recobrados*:

"Más expresiva que la metáfora o que el vocabulario es la entonación de los versos, la justa adecuación de la frase rítmica a la pasión del tema. En una o dos estrofas de 'Límites' o de 'El tango' creo haberla encontrado. Buenos Aires, 19 de setiembre de 1958."

La voz es una tecnología que uso poco. Experimente -más bien jugué-con lecturas de algunos de mis pasajes favoritos de la literatura. Ahora viene el momento de preguntarse: ¿Cuándo elegir transmitir el mensaje en voz alta y no en palabras en un blog? ¿Cuál sería el criterio de elección?

Borges no necesita de mi lectura en voz alta. Es más, podría pensarse que, en ese caso, Borges tendría que llegar a un lector a esar de la prisión que mi voz le sentencie en una lectura. ¿Pero de qué se trata la lectura? Yo creo que se trata de una literatura viva, de una lengua viva, que sólo puede llamarse así a condición de que exista un lector. Borges no vive en ningún libro cerrado. De eso estoy segura.

Por eso, mis queridos lectores -si es que queda aún alguien libre de la ansiedad de leer sólo publicaciones asiduas- me permito compartir mi lectura en voz alta de esas palabras de Borges que releí hoy. Sería este el único esfuerzo que puedo hacer por acercarme a la música, por sortear el escollo de no saber tocar ningún instrumento aún.

*Jorge Luis Borges. Textos recobrados (1956-1986). Emecé. 2007. Límites, página 48. 

El Flaco

Y debe ser verdad que los poetas no mueren. Por eso a Tito o a Pedro -igual que a tantos otros que no escriben- les suceden cosas así o así.

Los poetas no mueren. Anidan en otro corazón y, desde allí, remontan vuelo otra vez.

Me quedo con los últimos versos que el Flaco Luis Alberto Spinetta le dedicó a Cerati:

"Y suena tu música en la pantalla

Sos el ángel inquieto que sobrevuela

la ciudad de la furia

Comprendemos todo

tu voz nos advierte la verdad

Tu voz más linda que nunca."

Sí.